Nada de mais

Com o pneu da minha moto furado, sem tempo para arrastá-la até uma borracharia e sem coragem de pagar um guincho, fiquei andando de moto-taxi por uma semana e meia. Ontem à noite, saindo do trabalho, fui para o ponto de moto-taxi.

Falando no celular, Geraldo*, meu conhecido há alguns anos, na época que eu ainda trabalhava em outro emprego, também, próximo ao ponto que ele trabalha.

- Oiiee! – eu disse

Geraldo falava ao celular (coisa que só percebi depois) e olhou para mim, reconheceu, deu um sorriso e uma piscadinha amistosa.

Fiquei esperando que ele terminasse a ligação. Me aproximei da moto dele.

- Oi gata! Fazendo o que da vida?

Não gosto que me chamem de gata, mas com o Geraldo soava espontâneo, não reclamei.

- Tudo bem. Trabalhando e fazendo faculdade ainda, acredita?

- Faculdade é isso mesmo, leva tempo.

Apenas sorri.

- Tem como você me levar em casa – perguntei - só que eu não estou morando mais com a minha mãe, não. Estou morando ali para frente do COC.

- Opa! Que foi, casou?

- Não, não – disse rindo.

Geraldo soltou uma gargalhada gostosa. Aliás, não era só a gargalhada que era gostosa, quantos anos se passaram desde que eu o via trabalhando do outro lado da rua? Quatro? Cinco? Geraldo só tinha melhorado, deve estar agora no auge dos seus 30 e poucos anos.

- Vamos gata?

- Vamos.

Subi na moto, fiquei super tentada a dizer que me agarraria iria segurar nele, mas resisti.

Fomos conversando durante o trajeto. Ele é engraçadíssimo, uma voz linda, riso solto, fiquei pensando que era uma sorte mesmo o capacete não deixar a gente falar soprando no ouvido do outro, seria desleal.

Perguntei para o Geraldo se ele conhecia um borracheiro perto da minha casa e expliquei-lhe a situação. Ele me explicou direitinho como fazia para chegar em um próximo. Agradeci.

Parou em frente da minha casa. Desci da moto, perguntei o preço, ele me disse e eu paguei.

- Brigadão, viu?

- Ô gata, quer que eu veja isso pra você? Eu já tiro essa roda e levo pra você e depois te trago, quer?

Meus olhos brilharam.

- Poxa, vai dar um trabalhão.

- Nenhum homem fez isso pra você?

- Ah.... é que...

- Tá, deixa que eu levo.

Geraldo entrou na garagem e já foi pedindo as ferramentas. Ele se abaixou e acabou aparecendo o elástico da cueca boxer – preta.

Meu Deus, pensei comigo mesma, não é que o fetiche do mecânico é verdadeiro? Geraldo estava ali fazendo força, se sujando de graxa e eu salivando observando.

- Muito bom – deixei escapar.

- Que foi?

Pega em flagrante, respondi que era muito bom o fato de ele conseguir soltar a roda.

Tá, foi idiota, mas foi o melhor que consegui pensar na hora.

Ele usava um relógio bonito, masculino, imponente. E só Deus sabe o meu fraco com homens de relógio.

Finalmente (pena) Geraldo conseguiu soltar a roda.

- Pronto, onde eu posso lavar as mãos?

Geraldo tem um sotaque bonito, faz todas as concordâncias, ele é graduado em Filosofia, mas não quer dar aula, trabalha como moto-taxi porque rende uma boa grana, bem mais que se desse aula. Passei em frente ao sofá, pensei momentaneamente em jogá-lo lá, desisti, fui com ele para o tanque.

- Pegue o detergente na pia pra mim?

- Claro.

Peguei.

- Pode jogar.

Despejei um pouco de detergente nas mãos de Geraldo, ele começou a esfregar uma mão na outra. Fiquei olhando e por um momento pensei em ajudá-lo a lavar aos mãos, numa espécie de cena improvisada e adaptada de Ghost – claro, só faltaria o vaso de barro.

- Mais...

- Oi?

- Coloca mais detergente, por favor.

- Ah, tá.

Quando acabou de lavar as mãos, Geraldo jogou água no tanque para limpá-lo, para que não ficasse espuma suja. Quantos homens fazem isso? A maioria que eu conheço lava o tênis e deixa a espuma lá, encardindo o tanque.

Geraldo é pra casar.

- Se você quiser, eu já levo lá e te trago agora mesmo.

- Não, você não prefere amanhã? Quando estiver passando perto de um borracheiro, você conserta.

- Tá bom. Toma meu telefone.

Virei o verso do cartão, não, não tinha nada escrito. Deu um toque no meu celular para que ficasse marcado.

- Amanhã eu te trago o pneu, tá?

- Tá, muito, muito obrigada.

Antes das oito da manhã, Geraldo me ligou.

Esse é pra casar².